这把壶和我之间是伸手可及的距离，它静卧于我的书架上已有四年，但它应该出生于五年之前或更久。和田青玉材料，造型朴素稚拙，工艺简洁凝练，色泽温润老气，除了壶盖周围一圈简单的回纹装饰，别无赘物。书架是我为它觅得的栖身之所，无论旧屋新居，也无论朝南面北，它都一片坦然地在我的书房书架上寻获归宿并安身立命。我每次清理书架，擦拭书上尘埃落灰，也不过将之一把抓在手里，待清扫完毕再左手换右手地搁置原位。仔细想来，我和这把壶同居一室多年，虽常常对话聊天，竟很少直面对视。

　　长年累月埋身书房的我，聊天对象都是安静的。当我的脖子以向右45度的扭转，再伸出右手即可在安然端坐之际轻而易举地将这把壶抓在手里。从没注意过它的好坏，感觉上从它进我书房的那一刻起，它就已经是今天的模样，既没如我这般年华老去，也似乎从来不曾年轻过，反而在聆听了我几年的絮叨之后，隐隐地透出一股虚心承受的古意。陈申乐说这是他的早期作品，材料不算太好，但有种特殊的味道，因是亲手制作，送给我留个念想。换句话说，这把壶早在四、五年前就已经制作完成，作为擅长炉瓶器皿创作的海派玉雕大师陈申乐，很久以前就已潜心研发他的独门创作“一把壶”了。

　　“一把壶”从形态表面来看，也就是一把可以抓在手里把玩的玉壶，大小尺寸是人的手掌能够掌握的，壶身或肥或瘦，个子或高或矮，壶嘴或长或短，把手或大或小，总逃不脱人的手掌心。看似面目依稀，千篇一律，细观之下则起伏不一，耐久回味。陈申乐说他的每把壶都是不一样的，我说怎么看都是差不多的面孔，到底哪里不一样?他说要细细地看就能看出壶与壶之间的不同，但他依然没有说明白不同在哪里。从我拥有了陈申乐的一把壶至今，我和这把壶沟通了四年多，我想，仅仅只是造型的微妙变化，大概长了眼睛的人都能看出来，但有一种不同似乎得用另一只眼来看。

　　亚里士多德说人生来就充满了求知欲，热爱感官知觉本身，依赖视觉来认识事物，并通过它们来发现事物之间的差别。将一把壶抓在手里的时候，很少有人不会在心里感觉充分的得意。得意于自己终于拥有了一件价格不菲的艺术品，得意于一种世界尽在掌握那样莫名缥缈的瞬间快感，也得意于似乎能够大小琐事一把抓的短暂兴奋。无论是真实的还是虚幻的，抓在手里的感觉的确能给每个人带来某种安全感，是一种情感的需要，也是一种精神愉悦的调味。至于这把壶和那把壶有什么不同，当是见仁见智的审美取向。

　　陈申乐说在设计制作的时候想得最多的是玉壶如何区别于紫砂茶壶，他的玉壶绝对不是以壶的实用功能而存在的，不是用来泡茶喝茶，哪怕美之名曰品茶，都不是他创作一把玉壶的终极目的。他的壶是用来把玩的，是将高雅浓缩于掌心，把艺术捏在手里，静静地品，慢慢地玩，细细地想。用每个人心里的那只眼睛穿透壶里壶外，感受流淌。生活，总有一些东西流进流出;情感，总有一些归属自外而内又自内而外。人的欲望可以无限膨胀，最终得到的或许只有一壶，多了就会从壶嘴里流泄而出。紧紧抓住这一壶，人生已美满。

　　我和这把壶的交流大抵会在情绪很低谷的时候，人都是势利的动物，每每都是在自己有需要的时候就希望从他人他物身上寻求慰藉。实际上我很少真实地将这把壶抓在手里，大部分时间我对这把壶几乎视而不见，但我心里清楚，它就在那里。我用眼神拥抱它，将脖子右转45度凝视它，在视力所及的空间用想象触摸它。如果说人生是诡异的，仿佛一部聊斋，但倾听目视了那么多故事的一把壶，依然理直气壮气定神闲不悲不喜，依然可以被人抓在手里，不大不小。

　　陈申乐说经过这么多年摸索，他的“一把壶”有了跨越式精进，从款式、造型、材料、工艺，到纹饰、雕琢手法、表现形式，都有了前所未有的突破。无论失败多少次，报废多少原材料，以多少把失败的壶换一把壶，他毕生所学炉瓶器皿的制作手艺，都只为了做好“一把壶”。尽管我仍然喜欢他的早期作品，喜欢自己书架上那把模样稚拙却又老气横秋的壶，却不得不承认陈申乐“一把壶”的创作已炉火纯青，能将典型海派玉雕炉瓶器皿完整地传承并加以创新，使之以自己鲜明独特的风格特征而声名鹊起，绝不仅仅是运气。毕竟手艺人的名气和人气依赖的只能是自己的底气，即过硬的手艺。

　　我用另一只眼睛看“一把壶”，穿透壶心。现代人为名为利操劳奔波，欲海无边既忙且狂，以为壶已在手，乾坤在握，殊不知壶嘴如泉眼，汩汩地流泄着生命的能量。反观壶之泰然，冷淡安静，四平八稳，不急不躁，无限诚意，与其说它情感丰富，不如说以理智渠道放纵情感波涛。

　　壶有不同，只在于心。

　　人心壶心相观照，各个不同。